
Roland Habersetzer pose ici une question trop
souvent écartée dans nos pratiques … Elle est fi-
nalement fondamentale : qu’est devenu en effet le
concept de Wu-de (chinois) ou Butoku (japonais),
« la vertu par les armes », cet horizon ultime vi-
sant à la paix à travers une pratique de guerre?
Roland Habersetzer a publié pendant des années
dans notre magazine de nombreuses études histo-
riques sur le Japon et la Chine, ainsi que des ré-
flexions relatives aux arts martiaux et à son vécu
personnel en 64 années de pratique et de re-
cherches. Il fut nommé en 2006 Hanshi de Kara-
tedo du Gembukan (Japon), en même temps que
Soke de sa propre ligne martiale (« Tengu-no-
michi »), qu’il enseigne depuis plus de 25 ans dans
le cadre de son association « Centre de Re-
cherche Budo - Institut Tengu ». Ses publications,
souvent pionnières depuis 1968, sont bien
connues en France comme à l’étranger par des
générations de pratiquants du traditionnel
comme du sportif. 
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L orsque je regarde autour

de moi, je me dis que

tout peut arriver très

vite. quand je vois que

toute une génération de pratiquants qui ont

connu l’enthousiasme et la passion des

Budo « justes », et les ont enseignés dans ce

format,  disparaissent les uns après les autres

(et je monte bien entendu en ligne), je me

demande si tout a été transmis correctement,

s’ils l’ont tous voulu, et pu, si les généra-

tions suivantes ont été capables de saisir

toute la teneur des messages, et si le fil n’est

pas devenu trop ténu, pour un relais bien in-

suffisamment assuré depuis un bon moment.

Et s’il ne faut pas aujourd’hui faire un

constat lucide avant que les connections ne

soient rompues…. Alors, tout bien réfléchi,

oui, après tant et tant d’articles, de livres, et

de stages où je pensais interpeller avec toute

la force de ma passion (pour provoquer

quelques réflexions et prises de conscience

à propos du mélange des genres dans les

pratiques), m’étant pourtant à plusieurs re-

prises décidé à ne plus me soucier de ce que

tant d’efforts ont pu avoir de résultats effec-

tifs à l’arrivée, je me suis dit que je ne pou-

vais pas clore cette rubrique sans revenir

encore sur un aspect fondamental de nos

pratiques, regroupées dans la définition gé-

nérique et commode de « monde des arts

martiaux et des sports de combat ». C’est

que (mais qui s’en étonnera vraiment,

connaissant mon parcours depuis 64 ans sur

cette route) je suis blessé par l’érosion des

choses, des concepts, des ressentis, sur fond

de déroute de nos valeurs civilisationnelles,

qui ne cesseront de s’accélérer encore, ce

dont on s’accommode sous l’effet des ten-

tations du confort, de la facilité, de la peur

et de la lâcheté. Ne laissant que des souve-

LE SABRE 
ET LA  VERTU

nirs de plus en plus vagues sur ce qui avait

existé, du « temps d’avant ». D’avant ce

temps agité où les contestations en tous do-

maines balayent tous les repères, que les

mots se détournent de leur sens pour devenir

les outils d’une nouvelle forme de nivelle-

ment mental, que les refus de toute autorité

s’installent, que les violences explosent im-

punément sans qu’on n’en voit la fin,

sur fond de vaines palabres anesthé-

siant la volonté d’actes.

Et la vertu ?
Dans le domaine qui nous rassem-

ble ici, je crois qu’il n’est pas inu-

tile de revenir un instant sur cet

adage pourtant connu : « Peu im-

porte la longueur du sabre, si

l’homme ignore la vertu ».  Et dont

on ne tient absolument pas compte

dans les faits. A commencer, hélas,

dans nombre de nos dojos. L’allu-

sion est pourtant claire. Plus que

jamais, l’ambiance est aujourd’hui

à la « longueur du sabre », pas à la

découverte de la « vertu » » (au

sens traditionnel de « vertu par les

armes » : Wu-de, en chinois, Bu-

toku en japonais. 1) Comment

pourrait-il en être autrement ?

Chaque fois que je vais sur les ré-

seaux sociaux, je suis submergé

par un sentiment de colère, puis

d’abattement.

Un sentiment d’exaspération, à

force de voir ce déferlement du «

n’importe quoi », dans la grande

majorité de ces tutos envahissants

et polluants dans leurs banalités af-

fligeantes ou, pire, leurs men-

songes (notamment à coups de

sources invérifiables), leur ap-

proximations, leurs prétentions,

leurs ignorances des bases tech-

niques et historiques les plus élé-

mentaires. Pathétiques tribunes

d’étalages d’égo… Que l’on « par-

tage », et qu’on « like »,  saluant

de façon dithyrambique des pré-

sentations qui sont souvent à pleu-

rer. N’importe qui a la prétention

d’enseigner. N’importe quel indi-

vidu lambda surgi d’on ne sait d’où, avec

on ne sait quel fond d’expérience, se per-

met de balancer sur internet n’importe

quelle stupidité ou affirmation invérifiable

Certes, « Le sabre est un trésor dans son fourreau », mais la lame doit 

exister et rester disponible si le sabre veut rester crédible.



motivation dès le début de mon choix de

route.  Et je me suis davantage intéressé

au fameux adage japonais du « Le sabre

est un trésor dans son fourreau », puis re-

monté à la sagesse chinoise contenue dans

ce « Peu importe la longueur du sabre, si

l’homme ignore la vertu ». Mais oui, en

fait,…et la « vertu », dans tout ça ? La

longueur de la lame n’avait au fond au-

cune importance…La technique était juste

la technique. Il était temps de se libérer de

ce registre! Et ma pratique, quelque peu

rappelée à l’ordre par une réflexion salu-

taire, reprenait un autre sens. En fait, elle

avait à nouveau du sens, en retournant à

l’interrogation première : et l’éclairage «

voie de la paix » contenu dans une pra-

tique traditionnellement martiale ? 

Posez vous la question, juste un instant,

de savoir si vous n’êtes pas sur l’une de

ces fausses routes à tort qualifiées de mar-

tiales, à force d’avoir pris le doigt pour la

lune. D’être resté définitivement bloqué

sur la technique alors que celle-ci n’était

proposée à l’origine que pour vous ouvrir

les yeux sur le chemin de la non-violence,

de la tolérance et de la paix. Votre pratique

reste-t-elle encore aujourd’hui en mesure

de vous garantir cette ouverture sur ce

monde « martial » parallèle, le seul au-

thentique, mais qui s’estompe ? Tant de

pratiquants dans nos dojos ont pris cette

fausse route. Remarquez bien, du moment

qu’ils le savent et s’en accommodent…

c’est leur vie ! Il est vrai aussi que je

connais bien encore, ici et là, quelques

groupes de pratiquants martiaux, menés

par d’authentiques Sensei à l’ancienne,

ayant gardé la tête sur les épaules et qui

résistent avec conviction dans tout ce bruit

dans leurs cadres traditionnels toujours af-

firmés. C’est particulièrement vrai dans la

pratique des armes traditionnelles. C’est

fort bien. Mais dans une telle discrétion

que les nouvelles générations ne les trou-

veront bientôt même plus. Gare au rou-

leur-compresseur…

Ni angélique, ni violente : 
la voie est dure et réaliste

J’en étais donc arrivé à ma proposition

propre, avec l’idée de ce que pourrait être

un radeau pris dans une tempête, en n’en-

gageant que ma vision des choses après

des décades sur une route classique. Car

je ne voulais pas aller jusqu’à ce que sug-

gérait Toda Seigen (maître du sabre au

début XVIIè siècle) : « Si la lame du sabre

est réduit à l’extrême, le sabre devient

inexistant ». Car là, au fond de moi, je

touchais à  une limite : rester absolument

sans avoir une capacité de défendre ma

vie, ou une vie, était-ce encore bien rai-

sonnable ? Si une telle décision devait être

prise, un sabre totalement inexistant ne se-

rait d’aucun secours. Il y a bien quelques

exemples de chefs de files, au Japon ou

ailleurs, qui ont à ce point édulcoré

/gommé l’aspect pragmatique du manie-

ment du sabre (où de la main nue), abou-

tissant à des pratiques bien plus proches

de la méditation-recherche de sagesse in-

terne (sous couvert de belles, douces et

même attrayantes chorégraphies, il est

vrai), qu’on ne peut plus parler à leur sujet

que d’une « origine martiale » (la pratique

sportive en étant une autre). C’est leur

choix, mais je pense que c’est une autre

forme d’altération du sens que l’on peut

trouver au martial, engageant sur une

autre fausse route. On connait l’aboutis-

sement de ma recherche: j’ai tenté de

l’éclairer depuis plus de 25 ans dans re-

vues et livres. C’est ma « Voie Tengu »

(Tengu-no-michi), et le sens que je lui ai

résumé dans ce « Ne pas se battre, ne pas

subir » : on y sort de l’obsession du com-

bat conventionnel (celui du Dojo) et de

l’éternelle errance à travers des styles,

avec une usure de soi dans la répétition de

(qui va vite devenir vérité à force d’être

impunément répétée). J’en ai tant vu pas-

ser, de ces tutos où on prétend démontrer

doctement des « essentiels », qui sont au

mieux des évidences, mais, bien pire, si

souvent une façon de « planter » des er-

reurs qui seront relayées et dont on ne

saura plus d’où est venue la dérive… La

transmission impunément de telles erreurs

manifestes, sera irrécupérable. J’avais

déjà fait état de mon exaspération dans un

article publié dans la revue « Self & Dra-

gon » N° 9 de décembre 2020, que le

rédac’ chef avait annoncé, fort justement

je dois dire, par « Habersetzer : son coup

de gueule » (2)… 

Suit pour moi une sensation d’abatte-

ment, devant le constat qu’il est bien trop

tard de tenter encore de lutter contre tant

de nullité impunément étalée. Dispersant

et gommant les fondamentaux du « mar-

tial » authentique. Il semblerait d’ailleurs

que les prestations  du Karaté et du Taek-

wondo aux derniers J.O. de Tokyo aient

provoqué sur les réseaux sociaux quelques

découvertes pénibles sur l’état actuel des

lieux : comment en est-on arrivé à des

formes de compétitions qui n’ont plus

grand-chose à voir, paraît-il, avec ce

qu’elles étaient il y a encore 30 ans ?

Notez bien : le détournement sportif du

martial étant un domaine que je veux

ignorer depuis toujours, je ne revendique

bien entendu aucun droit de jugement en

la matière (mais voici celui de la Fédéra-

tion Française, à propos de ces J.O., dans

une lettre ouverte militant pour un retour

aux J.O. de Paris en 2024 : « le karaté y a

montré son plus beau visage »). Pour moi,

la situation actuelle n’est que le bout de la

« chronique d’une catastrophe annoncée »

que je tenais depuis des décades dans li-

vres et revues, sans avoir été crédible et

en en fatiguant beaucoup par mes propos.

Voilà que nous y sommes…Et au-

jourd’hui, apparemment, c’est pour beau-

coup le choc : où est passé l’art dans tout

ce sport… ? N’en ai-je pas assez dit dans

mes « Mémoires martiales 1957-2019 »

(3), de mon désenchantement, et de ma

déception devant tant de dérives de ce qui

a été ma ligne de vie. De mon désir de me

retirer de tout cela. De laisser là mon rêve

comme je déposerais une valise finale-

ment devenue trop lourde. A force d’y

avoir transporté sans faiblir pendant tant

de temps et en tant d’endroits du monde

la foi que l’on finirait bien un jour par ar-

river à éduquer les gens de bonne volonté,

au lieu de continuer à les formater dans un

brouillard envahissant mais si confortable

et si arrangeant pour beaucoup. Las…

S’ajoutent dans ce sens des habitudes et

des comportements, sur fond de surfing et

de zapping, ruinant totalement nos capa-

cités d’attention, de distinction, de cri-

tique intelligente, le tout fortement

amplifié en tant de mois d’une pandémie

fragilisant notre société à tous niveaux, et

dont on ne se défera plus.  Alors, se préoc-

cuper encore de la « vertu » dans le mar-

tial…!

Voie étroite et fausse route
C’est le « Budo de masse » qui a gagné,

définitivement, en même temps que se

sont imposés inculture, approximations,

compromissions, prétentions, permissi-

vité, dérives, mensonges. Certes, chacun

peut trouver son épanouissement dans sa

manière de pratiquer. L’hypocrisie, l’im-

posture, sont dans l’ignorance (ou le déni)

de ce que l’on pratique en vérité. Si le «

martial » que l’on pratique reste juste un

support de santé ou un jeu, fort bien. Mais

le problème est qu’il s’agit là d’une vision

appauvrie et étouffante, et qu’il faut s’en

rappeler. Bien plus grave est un « martial-

alibi » pour une violence qui ne veut dire

son nom. Toutes les lâchetés, les indiffé-

rences, les intérêts divers, avec ce qui s’en

est suivi d’aménagements et de compro-

missions, ont eu raison de cette vision du

« martial » qu’ont connu ceux de ma gé-

nération. Pas de doute. C’est fait, installé.

Socialement incrusté. Dans mon « Guide

Marabout du Karaté » paru en 1969,

j’avais averti dans un dernier chapitre que

le martial se vivait sur une « voie étroite

». Je dirai, si longtemps après, et après

tant d’années de pratique, de réflexion, de

recherches, d’expériences  que je ne pen-

sais pas alors à quel point cette voie

s’étranglerait à mesure qu’on la suit en

âge ; hélas jusqu’à se bloquer pour beau-

coup, comme le ferait un cul-de-sac. Je ne

suis pas ravi d’avoir eu raison, trop tôt. Je

vois aujourd’hui que tant de budokas stag-

nent là, piétinent là, attendant que le

temps achève de passer, que la routine

s’installe et rassure, que l’âge vienne,

avec grades et promotions bien sûr, pour

lesquels il n’y a plus qu’à attendre l’effet

de conventions bien rodées. Se contentant

en fait d’une rente de situation. Conti-

nuant à faire semblant d’ignorer les vraies

réponses que les nouvelles générations at-

tendent d’eux (ce qui est la position la

plus corrosive pour l’image qui peut en-

core rester des arts martiaux !). Alors que

d’autres, ne se reconnaissant plus dans

tout ça, constatent qu’ils ne sont plus sur

la route qu’ils avaient choisie, et passent

à autre chose.

Face à toute cette dérive, je crois donc

qu’il n’est pas inutile d’attirer fermement

l’attention sur cet adage chinois de « la

longueur du sabre » et de «la vertu »…. Et

je peux vous dire que je sais de quoi je

parle, question « longueur du sabre » :

pendant 30 ans, j’étais moi aussi obnubilé

par la vitesse du dégainé du sabre (au sens

générique, pour moi la main ayant tou-

jours eu valeur de sabre : Shuto = Katana),

et en ai comparé des styles et des tech-

niques (qui avaient tous raison, au moins

quelque part). En ai-je comparé des « lon-

gueurs de sabres », qui devaient mener à

la victoire… J’étais longtemps dans l’ob-

session de la technique, la vision focalisée

(4). Petit à petit cependant avait fini par

monter doucement en moi ce

ressenti de quasi tétanisation

sur une vision de pratique-

piège, sur une « fausse route

». Celle du « tout technique ».

Ce sentiment a fait qu’une

autre problématique m’est

progressivement apparue. Il

était temps. La vraie question

étant devenue : était-il vrai-

ment important de tirer le

sabre ? Qu’est-ce que je

n’avais pas bien compris

jusque-là dans cette « voie de

la paix » ? Un horizon qui

avait quand-même été ma
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La garde « Tengu » à main nue (Tengu-no-kamae) : pour retrouver et gérer dans le même esprit qu’avec

le sabre un art martial fort mais soucieux de l’humain. En direction de la menace, elle est d’abord mes-

sage de dissuasion passive (lame au fourreau), mains ouvertes (1), puis peut éventuellement devenir

celui de dissuasion active (2, début de dégainé).

FONDAMENTALEMENT MARTIAL

C’est le « Budo de masse » qui a
gagné, en même temps que se sont
imposés inculture, approximations,
compromissions, dérives 
et mensonges
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techniques pures qui ne proposent jamais

rien sur le fond (ou qui ne le rappellent

pas assez), à passer sa vie sur une route

qui laisse un jour un sentiment d’ina-

chevé. La vision « Tengu » éclaire toute

une vie, se pratique toute une vie, s’ajuste

en fonction des évolutions que peut impo-

ser la vie. Vise comme principal objectif

la découverte de soi et des autres, donc

celle de la paix en soi et autour de soi, à

travers une pratique qui se veut cependant

toujours réellement « armée » (la voie mé-

ditative pouvant bien entendu y amener

aussi, mais il ne s’agit plus de voie mar-

tiale).  Elle propose cette « Main du Dia-

ble, Cœur du Bouddha », comme le

rappelait dans un parfait raccourci feu

mon maître O-Sensei Ogura… Elle est

dure, mais « juste » (réaliste). La paix,

dans une vigilance armée. Une main ca-

pable d’être une « arme » (la main vide de

l’Okinawa-te puis du Karaté originels),

qu’il faut soigneusement garder à dispo-

sition (« …dans son fourreau »). Juste

pour protéger. La « Voie Tengu » conserve

un Ki fort, mais précieux, contrôlé,

orienté, intelligemment utilisé, engagé,

pour soi comme pour les autres. Excluant

tout discours angélique comme toute ex-

cuse à la violence. Elle n’est en rien un

autre système de techniques dans la mul-

titude déjà existante, mais un comporte-

ment AVEC une technique (quelle qu’elle

soit, Karaté, Aiki-jutsu, Ju-jutsu, même

systèmes modernes….), pour conserver au

centre du parcours le souci moral de l’au-

thentique démarche martiale et la réponse

« juste » lorsqu’il faut absolument avoir

recours au sabre… Le retour à une pra-

tique destinée à l’Humain. Le souci d’un

autre niveau, celui,  in fine, de la non-vio-

lence. Le rappel de l’utilité, et de la pre-

mière vocation même, d’un « art » martial

dans une société civilisée. C’est pourquoi

la Voie Tengu bannit toute idée de compé-

tition, de ludique, tout gain de médaille,

de superficialité. Mais qui veut encore

s’encombrer d’une telle optique austère,

dans notre civilisation du jeu, de la fête à

tout prix, aveugle aux dangers qui la mi-

nent déjà profondément ?

Se contenter de rester superficiellement

dans la technique, évite de devoir s’inter-

roger sur le fond. Pourtant, n’était-ce pas

la paix (on dirait aujourd’hui le « vivre en-

semble ») que nous voulions promouvoir

dans la pratique du martial ? Le sens ini-

tial de Bu-DO ? Or là, où en est où au-

jourd’hui ? Y aurait-il eu, grâce à tant de

pratiques récupérées par les fédérations

sportives, largement banalisées dans

toutes les catégories sociales (à commen-

cer, massivement, par les plus jeunes),

quelque effet collatéral bénéfique dont

notre tissu social pourrait se féliciter? Je

n’en vois rien… Alors, qu’est-ce qui s’est

donc mis en place ces dernières décades ?

Alors que j’étais le nez dans le guidon,

pris par mon travail et ma passion ? En le

relevant pour retrouver une vision péri-

phérique lucide, j’en suis resté bouche ou-

verte et encre définitivement séchée sur

ma petite plume (!)… Qu’est devenue la

« Voie » derrière tant d’agitation et de

bruit ? La technique…la longueur du

sabre… jusqu’à la séduction malsaine de

toutes ces formes de prestations de gladia-

teurs modernes …  Et la « vertu », alors ?

Le sens contenu dans toutes ces pratiques

? Et je reviens donc aujourd’hui, à l’hiver

d’une vie orientée comme on sait, à la

question qui m’occupe de manière récur-

rente: après tout ce temps : la pratique si

généralisée de ces arts martiaux a-t-elle

quelque part contribué à modifier dans la

bonne direction notre profil sociétal, par

la valeur de l’exemple donné par ceux et

celles qui s’en disent les adeptes, jeunes

ou vieux, enseignants ou enseignés, et

grâce à leur prosélytisme actif ? La dispa-

rition de tout réel accompagnement édu-

catif a vidé la voie martiale de son sens

ultime : la composition finale d’un idéal

de « guerrier pacifique » (et protecteur),

qui devait en faire une « voie de la paix ».

Un langage corporel, un appel tant que possible à un dialogue pour

une désescalade, exprimant une attitude intérieure (« Main du Diable,

Coeur du Bouddha », ou « le sabre ET la vertu »).

FONDAMENTALEMENT MARTIAL

Apparemment les comportements enga-

gés, exemplaires et enthousiasmants, ont

été trop peu nombreux dans nos dojos.

Car là est, finalement, la question ! S’il y

a des raisons de douter de l’efficacité des

« messages » diffusés depuis des décades

en ces lieux où « souffle l’esprit » (hors

ce qui a trait à l’obtention de titres et mé-

dailles), c’est que nous sommes bien sur

une fausse route dans cette façon de pra-

tiquer et de « comprendre. C’est bien que

nous avons été aveuglés par ce « miroir

aux alouettes », comme je le pressentais

déjà dans mon « Guide Marabout » de

1969. Ou abusés. Ou complices. Au-

jourd’hui, c’est bien la « chute de cailloux

», stupidement lancés en l’air il y a long-

temps, avec légèreté et un certain nombre

de responsabilités… Nombreux sont ceux

qui se sont bien fourvoyés sur le chemin,

sans savoir que ces cailloux retomberaient

forcément un jour. Pour ne pas avoir

écouté les mises en garde de leurs guides,

de leurs Sensei (ou de ceux qu’ils avaient

pris à tort comme des Sensei avisés, à

commencer par un bon nombre d’entre

eux au Japon ou en Chine), ou alors ceux-

ci ne l’ont-ils pas dit assez fort (voire au-

cunement), ou ont abandonné devant

l’impossible. 

N’ai-je pas déjà largement lancé des

alertes sur la dégradation annoncée des

arts martiaux traditionnels, dans leur fina-

lité ultime ? Joué les Cassandre depuis 50

ans, à me marginaliser à force de fatiguer

par mes propos ! Puis sonné le tocsin. Et

j’ai couru, publié, montré…, encore et en-

core. J’ai adoré découvrir et pratiquer

jusqu’au bout de ma vie cette Voie Mar-

tiale que je crois humainement juste, donc

l’un des moteurs possibles (évidemment

pas le seul) pour une évolution sociétale

prenant racine dans les comportements

dès le début de la pratique, et par consé-

quent mériter toutes les attentions et tous

les efforts. Qui n’a rien à voir avec tous

ces clones qui fleurissent partout et ne

sont que des niches à violence s’agrandis-

sant de jour en jour. Finalement, malgré le

temps qui a passé si vite, je suis bien

content d'avoir fait il y a longtemps tout

ce travail pour garder la lampe allumée

(que certains ont parfois la gentillesse de

rappeler!). Mais là, le vent souffle vrai-

ment fort… J’en suis aujourd’hui désolé

pour ceux qui n’ont pu déceler à temps la

fausse route, au bout de la voie étroite.

Alors, tant mieux si j’ai pu aider ici ou là,

peu ou prou, apporter quelque chose de

positif dans certains parcours de vie. Ce

fut un plaisir ! Mais, quelque part, j’ai

quand-même manqué ma cible… J’aurais

passé ma vie et usé mon énergie juste pour

servir de courroie de transmission à une

technique éclatée en factions rivales, au

seul profit d’intérêts particuliers? Servir,

en fait, d’agent de publicité pour des

structures justes sportives? Tout ça pour

ça ? Je m’étais mobilisé passionnément

vers un autre horizon, dans une autre re-

cherche, un autre idéal : la découverte de

la vertu dans le martial… J’y avais pour-

tant rendu attentif dans les pages non tech-

niques de tous mes livres ; mais qui s’est

attardé sur ces pages, les a seulement lues,

obsédé par la « longueur du sabre » ?

Qu’est devenue la démarche morale, donc

l’accompagnement éducatif, sous l’habit

martial ? Pénétrer au coeur de l’art mar-

tial, c’était certes pour ma progression

personnelle dans un premier temps, mais

dès la ligne de départ je voulais aussi y dé-

couvrir (et savais qu’il était possible d’y

rechercher) des valeurs universelles que je

pourrai partager et qui profiteraient à tous.

Un art martial pour soi, mais aussi pour «

autour de soi », pour aider à améliorer au-

tour de soi. Le vrai niveau, le véritable

enjeu ! Ce projet, ce « levier » que

j’évoque au début de mes « Mémoires »

(2), la recherche de cette clé contenue

dans la transmission martiale, cette di-

mension-là n’est plus à l’ordre du jour des

pratiques modernes. Bien sûr, il y aura

toujours des mots pour annoncer des… in-

tentions. Ce qui suffira encore, vu l’in-

croyable capacité d’oubli des gens. Et

tout, bien sûr, continuera comme avant.

Même dans ces lieux à vocation éducative

que devraient être nos dojos, qui resteront

pour la plupart encore juste des salles

d’entraînement et de jeu, ou le souci du

résultat technique continuera à reléguer

loin derrière cet accompagnement moral

dont nos jeunes auraient, massivement,

tant besoin (4). Ne me parlez surtout pas

de ces effets d’annonces de la part de ces

donneurs de leçons, curieusement deve-

nus « sages » en vieillissant, qui intervien-

nent ici ou là, dans des discours dont le

vernis craque dès lors que l’on se souvient

des comportements de terrain qui furent

les leurs il y a 50 ans (certains témoins vi-

vent toujours…. Alors un peu de décence,

ou de patience…, que diable!).

Fin d’un cycle et retour à une
nouvelle image du martial? 
Le passage d’un art martial du XIXème

siècle probablement encore rustique à par-

tir de ses héritages antérieurs, mais qui

était pragmatique (loin de ce qui en reste

dans notre « civilisation des loisirs »), à

un art martial version sportive et choré-

graphique au XXIè siècle (voyez ces nou-

veaux katas qui fleurissent, dans des

déclinaisons musicales de mouvements

quasi athlétiques, voire acrobatiques,

seuls encore capables de se faire primer et

de faire applaudir les foules lors de très

officiels championnats, ces beaux katas

qu’il faut qualifier de « hors-sol », car de

telles démonstrations dans leur recherche

du spectaculaire n’ont plus rien à voir

avec le concept même de Kata), s’est évi-

demment fait au prix de nombreuses

pertes de « sens » en échange de plus de

sacralisation de l’ego, de renforcement de

l’illusion et de gains matériels palpables.

Gare à un retour à des réalités de terrain…

L’enseignement des arts martiaux actuels

(je parle de ceux qui relèvent du Dojo, pas

de ce qui se passe sur des rings ou dans

des cages) manque cruellement à la fois

de réalisme et de support moral (un mes-

sage qui a été mis dans ces Koshiki-katas

que les anciens concepteurs de techniques

ont voulu transmettre « sous couvert » des

techniques présentes. Même s’il ne faut

pas pour autant rajouter à certains

mythes…). Je vois bien que, question réa-

lisme de terrain, nombreux sont ceux qui

cherchent au niveau de nouveaux Bunkai

plus applicables de nos jours, pour donner

une réponse technique plus crédible à une

violence qui a évolué depuis quelques

200 ans…(5). Mais c’est un second

manque, celui du support moral, qui est

le plus à déplorer (6). Le temps n’est plus

au « sens moral » qui pourrait (et a autre-

fois été) donné aux choses comme aux

comportements sociétaux transmis d’une

génération à une autre. Nous sommes dé-

finitivement passés à autre chose. J’en re-

viens à ce que j’en écrivais plus haut : on

en reste à la gestuelle brute (un niveau

animal, finalement), sans y voir (et de

moins en moins à chercher à y voir) com-

ment celle-ci pourrait aboutir à une co-

existence apaisée avec autrui? On en est

toujours à digresser de la meilleure « lon-

gueur du sabre »… La technique n’est pas

tout, quelle que soit la tenue dans laquelle

on la pratique ou les noms qu’on lui

donne à travers les âges et les lieux… J’ai

toujours insisté sur « l’esprit de la tech-

nique », c’est-à-dire le sens de la respon-

sabilité qu’il y a lieu d’avoir dans de tels

comportements : transformer quelqu’un

en « machine de guerre » est facile et à la

portée de tous, mais lui conserver l’Hu-

main même en plein scénario de violence

est bien autre chose …C’est bien sur cet

essentiel que j’essaie d’attirer l’attention

dans la pratique du « Tengu-ryu Karatedo

», dans quantité d’articles parus depuis 

20 ans. Qui veut (et peut) encore l’enten-

dre ?

La route s’est finalement trouvée réduite
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à ça ? Juste une recette pour le seul faire-

valoir de soi, sans se soucier de ce que

l’acquis en soi peut aussi apporter autour

de soi ? Je n’ai jamais compris la pratique

sans cet objectif ultime. Sans lequel toute

une vie consacrée à la recherche de cet

idéal de partage m’apparaît d’un intérêt

plus que réduit. Rien de plus que celui de

n’importe quelle gymnastique. Et voilà

que, de plus en plus, tant de discours se

permettant d’évoquer « l’esprit de la Voie

», dans un flou arrangeant pour tant de

monde, à coup de publicités alléchantes,

dans un détournement coupable de la sa-

gesse ancienne (et du simple bon sens qui

l’accompagnait !), achèvent de brouiller

les cartes. Comment espérer aujourd’hui

se libérer de toutes ces pesanteurs men-

songères et intéressées, si largement ins-

tallées ? La « voie étroite » achève de se

perdre sous nos yeux, jusqu’à l’absence

pure et simple de « voie »… Comme un

courant d’eau vive achevant de se perdre

dans un vaste désert.

J’avais suggéré il y a quelques années déjà

que le passage de la main ouverte à la

main fermée en Karaté avait été une évo-

lution intelligente et positive. En son

temps. Dans sa volonté d’imiter l’Occi-

dent dans une gestuelle bannissant le

temps du martial pour ne plus avoir

qu’une image de sport moderne à la char-

nière des XIXe et XXe siècles, le Japon a

connu quelques vrais éducateurs du ni-

veau d’un Kano Jigoro pour le Judo ou

d’un Itosu Anko pour le Karaté (6), pour

lesquels l’essentiel était de mettre en

avant et de faire passer le sens moral

d’une gestuelle de combat. Pour lesquels

un Dojo était un creuset où étaient censés

être formés ceux qui avaient mission de

transmettre le message humain du martial.

Dans l’immédiat, ce furent de tels

hommes qui ont ainsi assuré la survie et

la transmission de l’art ancien, derrière

une image devenue acceptable car spor-

tive. Mais j’écrivais aussi que plus d’un

siècle plus tard, il serait peut-être temps

de revenir en sens inverse, revenir à la

main ouverte (Kara-te) avec son interpré-

tation d’arme (et non plus main fermée

comme pour imiter une boxe venue d’Oc-

cident) et revenir au sérieux et au respect

d’une gestuelle originelle avec le contrôle

qui doit aller avec. De laisser la branche

sportive vivre sa vie (aucun souci à ce

sujet !) pour retrouver « ailleurs » le sens

du « martial », et son message moral (la «

vertu »), son sérieux éducatif, son ambi-

tion de paix. Puisque ce n’est là en rien la

motivation première de la pratique spor-

tive, largement aménagée pour tourner le

dos à cet essentiel oublié. Comment im-

pulser un nouveau cycle, dans l’histoire

des arts martiaux sur ses déjà 3000 ans

d’existence ? En expliquant et en trans-

mettant les valeurs que l’on peut y trouver

? Et, surtout… en donnant l’exemple ?

Combien pourront encore le faire? En au-

ront gardé le souvenir ? Même le plus

grand champion n’est pas forcément un

vrai enseignant, un éducateur… Ensei-

gner, transmettre les valeurs du martial,

c’est bien autre chose que d’entraîner et

coacher. Quelle confusion. Et cela ne

s’improvise pas. Il faudrait déjà avoir

conscience de ce qui est en jeu. Le fond…

pas seulement la forme. Transmettre ne

consiste pas à se contenter de transmettre

des techniques (même correctes, ce qui

serait déjà bien). Or on en est là, seule-

ment là, toujours là…A quand, enfin, le

retour d’une implication des valeurs de la

pratique martiale traditionnelle dans la

réalité sociétale d’aujourd’hui ? Quel

challenge ! Il y en aurait, des couches à

décaper pour revenir à la teinte originelle

de l’art martial et à son ambition éduca-

tive…C’est bien l’absence d’un support

moral que nous déplorons, rien moins que

ce niveau-là dont nous aurions désespéré-

ment besoin, face à cette violence insup-

portable qui submerge notre société. C’est

bien ce message éducatif que l’on prête

aux anciens maîtres, chefs des styles dont

nous nous prétendons les héritiers. Où en

est la relève en 2021, à coup d’exempla-

rité, de modestie, de volonté de travail

dans la durée ? ? Qui pourra encore, et en

aura l’envie (en même temps que  l’auto-

rité reconnue), de faire un jour le tri dans

ce que sont devenus ces arts martiaux en

miettes ?

Obsolescence de l’essence 
du « martial » ?
Qui se donne encore le souci de chercher

la clé pour réellement se servir de toute

cette accumulation de gestuelles comme

d’une voie interne menant à la paix ? Nos

comportements dans la vie quotidienne

s’en trouvent-il changés ? Même les katas,

par le biais de la compétition (!), où règne

la valorisation de soi, alimentent petit à

petit un comportement à l’opposé de leur

raison d’être, dans le travail désintéressé,

l’humilité, la modestie (la « gratuité » de

l’art). Mais le sport ne pouvant exister que

par la compétition, les arbitrages et les mé-

dailles, comment s’étonner de ce que la

voie martiale, qu’il a détournée au profit

de puissantes structures fédérales, n’est

plus pour la grande majorité de ceux qui

pensent la pratiquer qu’une vague errance

sur une route où la recherche de la « vertu

» est devenue, au mieux, un mirage ? Trop

de digressions sur la « longueur du sabre

» (les techniques) ont fini par faire oublier

« la vertu » (le sens moral, donc la direc-

tion éducative, qui devrait être contenu

dans la pratique selon une Tradition dont

on se réclame volontiers). Je sais : je me

répète, à dessein. Qui peut vraiment

s’étonner de ce que nos cadres de la « mar-

tialité » sont devenus en nos temps mo-

dernes ? La messe est dite !

Je pense que désormais « le roi est nu » et

j’ose le dire. En fait, j’ose depuis long-

temps dénoncer cette imposture qu’est de-

venue sous bien des aspects le « monde

martial » tel qu’on nous le « vend » à tra-

vers des concepts fumeux où le bon peuple

ne peut que se perdre derrière des affirma-

tions qu’il ne peut vérifier. Pour ce qui est

de l’idée que je m’en étais faite à mes dé-

buts, idéalisée sans doute mais conforme

aux messages initiaux perçus dans mon

adolescence, je dois bien enregistrer un

échec. Mes écrits, tentant en vain une prise

de conscience, tous bien datés, en témoi-

gnent (curieusement d’ailleurs, bien des

années après, certains auteurs redécou-

vrent avec l’âge, sans bien entendu donner

de référence. Tant mieux pour la transmis-

sion des concepts en questions, même si

tant pis pour l’entaille à l’éthique…). Au

moins, que l’on ne vienne pas un jour pré-

tendre que j’ai dit ce que je n’ai jamais

voulu dire, ou pas assez dit ce que j’ai tou-

jours essayé de dire (simplement parce que

ce que j’ai écrit n’a jamais été correcte-

ment compris, sinon franchement ignoré).

La vision martiale authentique, avec ses

exigences et ses intransigeances, celle

dans laquelle tant de ceux et celles de ma

génération ont eu la chance de s’immerger

avec passion lors de leurs débuts, est de-

venue obsolète dans un monde tellement

bousculé qu’elle est désormais le dernier

de ses soucis. Il y a bien un temps pour

tout, disait mon père… Alors, pour celui

qui peut me rester, au lieu de m’acharner

encore dans un prosélytisme alertant sans

cesse sur la disparition de l’essence du «

martial » (et malgré une certaine audience

qu’on a bien voulu me reconnaître, merci),

je le prends désormais pour moi et ma poi-

gnée de Tengukas… Jusqu’au bout du

bout de la voie étroite. Celle qui mène un

jour à la paix, en soi et autour de soi. Loin

d’un bruit médiatique abrutissant faisant

l’apologie de la légèreté et ruinant ce qui

peut rester de pensée constructive. Cette

voie étroite du martial « du temps d’avant

». Qui fut mon choix initial et a imprégné

ma vie. Et que je vois aujourd’hui, du

moins dans la grande majorité des formes

qu’il a déjà prises, devenu à peine l’ombre

de ce qu’il était censé être.  l

Roland Habersezer

Soke Tengu-no-michi, Hanshi Karatedo

www.tengu.fr

1 - Les « Vertus (Te) martiales (Wu) » ont été intro-
duites très tôt en Chine dans les systèmes individuels de
combat avec ou sans armes du fait que leurs initiateurs
furent des communautés religieuses ou des ermites
taoïstes. Les mêmes exortations passèrent à Okinawa
puis au Japon. Cette « moralité des arts martiaux » est
composée d’humilité, de respect, de compassion, de
droiture, de confiance, de loyauté, de volonté, d’endu-
rance, de perseverance, de patience, de courage. Le De
(Te) chinois exprime: vertu et puissance. Ce concept du
Taoïsme est présent dans l’ouvrage Dao-de-jing attribué
au Sage Lao Zi. Le De procède du Dao, il en est l’ex-
pression dans la vie quotidienne et se remarque dans le
comportement de « l’homme de la voie ». Voir « l’Ul-
time Encyclopédie des Arts Martiaux  de l’Extrême-
Orient », Amphora 2019).
« Attention : chute de cailloux », dans « Self & Dragon
» N°9 (décembre 2020), article à retrouver sur
www.tengu.fr. On pourra également découvrir, ou relire,
les mêmes amères constatations déjà anciennes dans
mon « Fondamentalement martial. Matières à réflexion
sur les arts martiaux » (Budo Editions, 2017), devenues
chaque jour plus vérifiables (ainsi que mes nombreux
articles sur le sujet sur www.encyclopedie-arts-mar-
tiaux-habersetzer.fr). Mais on sait bien que, de tout
temps, « avoir raison trop tôt est socialement inaccepta-
ble »…
2 - « Mémoires martiales, 1957-2019 », édition privée
du « Ronin », mais gratuitement téléchargeable sur le
site « www.tengu.fr » ainsi que sur « www.encyclope-
die-arts-martiaux-habersetzer.fr » 
3 - Voir mon article dans « Self & Dragon » N°10 (mars
2021) : « Trois niveaux dans la pratique d’un art martial
», à propos de « Transmettre une généreuse démarche
sociétale qui pourrait rester d’actualité ».
4 - Violences comme réponses techniques ont largement
évolué depuis les réflexions ayant donné naissance aux
anciens styles (Ryu) et les transmissions qui en ont dé-
coulé. Qui peut vraiment croire que ce qui est pratiqué
dans des dojos actuels, même dits « traditionnels »,
reste bien conforme à l’idée que l’on en avait (et qu’on
voulait leur faire véhiculer) il y a 100 ans, à fortiori
avant, dans de tous autres contextes ?
5 - Je reconnais cependant les efforts venant de
quelques milieux enseignant les « sports de combat »,
où le discours de nombre de coach est également assorti
de « valeurs » (encore que ce ne soit pas exactement
celles que l’on devrait trouver en dojos), et que cela est
déjà beaucoup mieux que rien. « L’art martial » va-t-il
finir pas être rappelé à l’ordre par l’exemple donné par
quelques milieux de « sports martiaux »… ?  Et si le re-
nouveau venait un jour de ce côté-là ? 
6 - Tous les développements sont à trouver dans « l’Ul-
time Encyclopédie des Arts Martiaux  de l’Extrême-
Orient », Amphora 2019). 
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Une lame (comme une main nue, dans le cadre d’un af-
frontement) doit garder deux finalités fortes et affirmées
aussi bien l’une que l’autre, pour son sens externe
comme pour son sens interne: « Toute gestuelle Budo,

même à main nue, se ramène à une technique de sabre.

Et à son esprit. Ceux qui ont choisi de porter un « sabre

» doivent être conscients de deux choses : par le fil de

sa lame, il est une arme tranchante tournée vers l’en-

nemi extérieur et par les plats de cette même lame, il est

un miroir, qui reflète l’ennemi intérieur » (Roland Ha-
bersetzer, dans « Tengu-ryu Karatedo »)

« A l'âge des sentiments gigantesques succédera peut-

être, comme à celui des mammifères gigantesques, une

ère de vie plus réduite, d'une vie qui ne connaîtra ni

rêves, ni aspirations au-dessus de la matière ? Mais

dans une époque purement et désespérément indus-

trielle, à quoi serviraient les rêves ? Et cette époque ap-

proche. Alors les hommes qui seront des géants

mourront de faim, la terre sera peuplée par les extrême-

ment petits, et régie par des idées extrêmement petites

». (« Lettres japonaises » de Lafcadio Hearn, 1850-
1904, datée du 5 mars 1894, écrits rassemblés et publiés
par Pocket, Revue des deux mondes, 2014)…

Ki Shu Butsu Shin « Main du Diable, Cœur du Bouddha ». Calligraphie

de feu O-Sensei Tsuneysohi Ogura pour Roland Habersetzer.

FONDAMENTALEMENT MARTIAL

Qui se donne encore le souci
de chercher la clé pour 
réellement se servir de toute
cette gestuelle comme d’une
voie interne menant à la paix ?


